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LA POARTA, PE SCAUNEL

Hanul. Atragerea drumetilor. Din nou, visuri
despre comoara.

Stiti ce vasazica un han? Un han nu e un loc
de popas si nici un hotel, ci ceva intre aceste doua
notiuni — sau, daca vreti, ambele la un loc. Hanul
tinut de Nuham Rabinovici in Pereiaslav, si din
care isi scotea traiul, era un han in toata regula,
cu o curte mare, cu grajduri mari pentru cai si
carute si cu odai incapatoare, cu mai multe paturi,
pentru calatorii care trageau aici. Cel care popo-
sea la han inchiria de obicei un singur pat, nu
odaia intreagia; afara daca nu era vreun bogatas,
ori vreun om de vaza. Asemenea calatori se iveau
insa rar si lor li se spunea ,musterii grasi“. Majo-
ritatea oaspetilor, asa-zisii ,calici, inchiriau, cum
spuneam, un pat. Lor nu le trebuiau samovare
speciale, nici oameni care sa-i slujeasca. Li se
aducea in ,salon“ un singur samovar mare si fie-
care dintre oaspetii ,de un pat” isi avea ceainicul
lui, cu picul lui de ceai — deci turnati-va, oameni
buni si beti sanatosi, dupa pofta inimii!...

Dimineata sau seara era o placere sa privesti
hanul lui Nuham Rabinovici. O gramada de evrei
in jurul unei mese, band si palavragind si vorbind
toti odata, iar fumul - sa-1 tai cu cutitul. Oamenii
trancaneau despre cate-n luna si-n stele. Cutare
vorbea despre balci — fiindca el colinda balciurile.
Altul despre grau - caci era negustor de cereale.
Altul povestea despre medici — era un bolnav care
tusea intruna. Al patrulea vorbea cu aprindere
despre cantori - fiindca era un evreu care iubea
muzica, si n-aveai ce-i face! Mai zareai pe cate
unul cufundat intr-un cotlon, facandu-si tacticos
rugaciunea, cantand-o cu un glas pitigaiat ca de
femeie. Cat despre stapanul insusi, reb Nuham
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Rabinovici, om suferind, cum stiti, statea in hala-
tul lui captusit cu piei de pisici, cu o iarmuca
rotunda pe cap si o tigara groasa in gura, tronand
ca un suveran in capul mesei, printre oaspeti.
Asculta pe toti in acelasi timp — dar numai cu o
ureche. Cu cealalta veghea, poate fara sa vrea, la
sporovaiala mamei vitrege, la sudalmele ei care
curgeau ca untdelemnul si se intindeau ca mie-
rea. Pesemne ca iarasi se rafuia, din te miri ce,
cu copiii ei vitregi, impartindu-le ocari si sudalme,
cu inima larga. Pe unul il lovea in coaste, pe altul
dupa ceafa... cutaruia ii ardea un pumn zdravan
in burta; dumneaei voia ca asta sa-i legene copi-
lul si celalalt s-o insoteasca in piata ca s-o ajute
la carat cosul, iar al treilea, nici mai mult nici
mai putin, sa se duca dracului... Copiii ascultau
si faceau tot ce li se poruncea, fiindca n-aveau
incotro — vremurile erau grele si traiul anevoios.
La heider se duceau numai o jumatate de zi, in
cealalta jumatate ajutand tatalui pe cat le statea
in puteri. Unul facea pe odaiasul in casa si-i ser-
vea pe clienti, altul statea afara la poarta, pe un
scaunel, si striga la harabagiii in trecere: ,Pofteste
nene, aici! Trage aici!...”

Bineinteles ca afara, la poarta, pe un scaunel
e mult mai placut decat in casa, unde trebuie sa
induri iadul mamei vitrege si harmalaia clientilor.
De fapt, sa sezi la poarta, pe scaunel, nici nu se
poate numi treaba — e o joaca, o distractie. Mai
cu seama cand harabagiii trec in goana cailor, cu
fluieraturi, cu chiote si pocnete de bici. Vin de la
vaporul cu pasageri si, vrand sa se intreaca, gonesc
si ridica un praf de nici nu-i mai vezi pe pasageri.
Dar ca in haraba sau trasura sunt pasageri, asta-i
limpede. Toti baietii si toate slugile de pe la hanuri
sar atunci in calea harabagiului cu o zarva vesela:
,Fa-te-ncoa’ nene!“. Harabagiul le raspunde poc-
nind din bici in goana cailor si disparand in
praful ulitei, lasand baietii si slugile cu buzele
umflate.
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Asta se intampla vara, pe timpul navigatiei,
cand Niprul curge linistit. Iarna, cand Niprul
ingheata, hanul traieste de pe urma altui soi de
clienti. Atunci trag in curtea hanului harabale
uriase si sanii incarcate cu un fel de marfuri aco-
perite cu rogojini si care put a mucegai. Pe acesti
clienti nu-i ispitesc nici pranzul bun de sambata
si nici sa inchirieze un pat. Acestora le da mana
sa zaca laolalta, claie peste gramada, pe dusumea
sau in curte, in fata carelor, si doar sa cumpere
fan si ovaz pentru cai. De la asemenea musterii
ai prea putine foloase, iar castig inca si mai putin.
Unde mai pui ca in toiul iernii, pe ger, nici astep-
tatul afara la poarta, pe scaunel nu-i tocmai dulce.
Eroul acestor povestiri isi aminteste prea bine de
vremea cand facea de straja pe scaunelul de la
poarta. Vara, pe arsita, se cocea de caldura; iarna
degera de frig ca un catel. Infasurat intr-un cojo-
cel rupt, cu niste cizmulite care intrebau mereu
de cizmar, Sulem isi lovea picior de picior, tot
sperand sa se iveasca vreun harabagiu ori vreo
sanie cu calatori, carora sa le poata iesi in cale:
LPoftiti, manati aici, la noi!“. Dar, ca dinadins, hara-
bagiii treceau in zbor si trageau la alt han, mai
aratos — chiar la hanul de peste drum, al lui Riven
Iasnogradski. Acolo cica ar fi odai mari, cu scaune
moi, cu oglinzi, cu cate si mai cate mobile fru-
moase, pe care alde Rabinovicii nu le au. Tocmai
de aceea hanul de peste drum e mai totdeauna
plin de ,musterii grasi“, in timp ce la ei, la hanul
Rabinovicilor, e pustiu, sufla vantul... Asa ca
Sulem e suparat foc. Pe cine? Pe Dumnezeu. De
ce n-a facut Dumnezeu ca el sa se fi nascut in
casa lui Riven Iasnogradski, decat in a lui Nuham
Rabinovici?

In ochii lui Sulem, Riven lasnogradski devine
un simbol al norocului, al bogitiei si al belsugu-
lui. Iar musteriii multi si grasi devin pentru el un
ideal, o a doua ,comoara”“ la care viseaza acum,
intocmai cum visa pe vremea lui Smulik la vechea
comoara din Voronka. I se pare ca in fiecare trasura
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care trece pe dinaintea casei lor, vizitiul transporta
pasageri de clasa intai, musterii grasi, in sube de
urs. Harabagiul tocmai trece pe langa hanul lor,
dar nu apuca Sulem sa rosteasca ,Poftiti!“ ca acela
isi si opreste calutii cu un prrr, si din trasura
coboara, unul cate unul, cativa oaspeti simandicosi,
in sube bogate, din blana de urs. Dupa aceea se
descarca niste geamantane galbene, de piele, dol-
dora de bunatati — fiecare geamantan cantareste
un pud. Si clientii pasesc grav pragul casei si cer
camere, fiecaruia cate o camera separata, sa li se
faca patul, sa li se aduca fiecaruia cate un samo-
var. Poruncesc apoi sa li se pregateasca pranzul
si cina. Tata, cu iarmuca pe cap si cu obrazul
surazator, le ureazd un calduros ,bun venit®,
intrebandu-i totodata daca au de gand sa ramana
si sambata la han. Ei surad si-i raspund: ,Da’ de
ce numai o sambata, de ce nu trei sambete?“. Si
din vorba in vorba se afla ca acestia nu-s decat
niste negustori care au venit sa cumpere grau si
ca la cumpararea graului tata ar avea ocazie sa
mijloceasca si sa-i pice un comision frumos. La
drept vorbind, de ce nu, de ce sid nu linga si el un
oscior?... La aceste cuvinte, rasare mama vitrega,
care in cinstea oaspetilor s-a gatit cu basmaua
ei de matase cea de zile mari. Obrazul ii rade de
fericire. Priveste cu un ochi la oaspetii cei grasi
si intreaba in soapta: ,Cine i-a adus?“ - ,Eu i-am
adus, eu!”, raspunde Sulem fudul si e fericit de
minciuna pe care a trantit-o cat ai clipi. E fericit
ca vor avea si ei o zi buna, ah, macar o singura
zi buna, o singura sambata buna. Ah, ce sambata
vesela vor avea! Si de ce, ma rog, numai o singura
sambata? De ce nu trei sambete la rand?

Toate acestea ar fi tare bune, de n-ar fi doar
o fantezie, un vis. Toti acesti clienti grasi, cu sube
de urs si cu geamantane galbene au sosit intr-ade-
var si au tras la han. Dar nu la hanul lor, ci la
cel de peste drum, al lui Riven Iasnogradski. ,Ah,
ce clienti, ce clienti rai! Ce-aveau de pierdut daca
trageau la noi?”, gandeste incorigibilul visator si
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intra in casa, inghetat sloi. 1l gaseste pe tata, in
halatul lui din piei de pisici, stand aplecat peste
o carte si pe mama vitrega, incinsa la fata ca de
pojar: ,N-a sosit nimeni? Ce sa fac cu painea pe
care am copt-o si cu pestele pe care l-am gatit?
Doar n-o sa le dau la caini! Ori poate credeti ca
din toate astea o sa va-nfruptati voi? face ea catre
copiii vitregi. Las’ ca nu va ia dracu dac-o sa
mancati si paine rece! Credeti c-o sa va ramana-n
gat, sau ca, Doamne fereste, nu v-o mistuie burta?
Auzi colea! Ce copii plapanzi, o droaie, nu le fie
de deochi si toti crescuti in puf! Sa fi ramas si ei,
ca fetele, la bunici la Boguslav; sa mai fi zacut
putin si-acolo, decat sa-i care incoace — cara-i-ar
dracu-n carca! - sa ne ajute la mancat — manca-i-ar
ciorile, ciuguli-i-ar de vii, cadea-le-ar carnea de
pe ei, cum cade de pe mine cand vad ca mai vine
o iarna, veni-le-ar rau!”.

Si asa, mama vitrega porneste sa turuie, iar
Sulem, visatorul, uita cu desavarsire ca-i inghetat
de frig si alearga din nou afara, in ger, la scau-
nelul de la poarta. Tot acolo e mai bine. Acolo,
cel putin, poti sta linistit, visand ca Dumnezeu
trimite totusi niste clienti, grasi, cu sube imbla-
nite si cu geamantane galbene de piele care uite
ca trag la hanul lor, si nu peste drum, la Riven
Iasnogradski!... Dumnezeu, cand vrea, poate!

47
COLECTORUL

Bilete de loterie Saxa si Braunschweig. Spe-
rante mari, castig de nimic. Sulem scrie o
carte In maniera romanului Dragoste in Sion,
de Mapu.

Intr-adevar, minunata se dovedea taria de carac-
ter a lui Nuham Rabinovici, daca el, de felul lui
un om slab, ticut si ingandurat, era in stare sa
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indure infernul mamei vitrege si sa-i asculte fara
a scoate un cuvant blestemele si sudalmele si sa
vada cu ochii lui cum ii tortureaza copiii! Cat
suferea in inima lui acest om, nimeni n-a stiut,
caci nu a spus-o si nu a aratat-o nimanui. Poate
ca de aceea mama vitrega ii purta o deosebita
consideratie, il stima si il respecta, cu el pur-
tandu-se cu totul altfel decat cu copiii. Fireste, il
pretuia atat cat era in stare s-o faca o femeie ca
ea care, la randul ei, nu lingea miere. Muncea din
rasputeri, saraca, trudea de dadea in branci intr-o
gospodarie atat de grea, cu o spuza de copii, unii
ai ei, altii vitregi. Si poate ca respectul ei pentru
tata venea de la stima si pretuirea de care se
bucura barbatul ei in oras, desi stiau cu totii ca
Nuham Rabinovici, departe de a fi bogat, abia isi
scotea painea. Cum s-ar zice, femeie proasta nu
era, ci doar o fiinta amarata si iute la manie,
altminteri o fire deschisa: ce-i in gusa si-n capusa!
Si pentru ca tata n-o infrunta niciodata cand o
lua gura pe dinainte, nu-1 supara nici ea in tre-
burile lui. 11 lasa in pace sa rasfoiasca o carte, sa
faca o partida de sah sau sa stea la taifas cu cine
voia. Toti cei cu care statea de vorba tata erau
oameni cu vederi largi, emancipati, culti, s-ar
putea spune intelectualitatea orasului Pereiaslav
din acea vreme. Alcatuiau un grup de intelectuali,
din care fiecare in parte ar merita sa fie pomenit
aici si descris intocmai, cu apucaturile si carac-
terul sau.

Mai intai s-ar cuveni sa fie descris ,,Colectorul”,
un barbat indesat, greoi, dar ,om cu cap” si -
dupa cum se soptea — un liber-cugetator, cu
toate ca purta perciuni stufosi si caftan. Nuham
Rabinovici spunea despre el cd e un om cu gan-
dire profunda si un atotstiutor. Zile intregi erau
in stare sa stea intre patru ochi si sa tot discute.
De unde aveau atata de vorbit? De multe ori colec-
torul venea sau pleca in mana cu o carte. La
mama vitrega, el se asigurase de o porecla:
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